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カドナで朝食を
　長期の野外調査を行う上で、食事は重要であ
る。朝食はこれから始まる1日のエネルギーと
やる気の充填に、夕食は疲れを癒し心地よい睡眠
のために。
　ここでは、思い出深いナイジェリアの朝食に
ついて書きたいと思う。なぜナイジェリアの朝食
が思い出深いのかというと、その風景が私に
とって非常に心地よかったからである（写真①、
図①）。
　私は2002年ごろ、ナイジェリアの北部、カ
ドナの街で人工林の調査をしていた。カドナは
半乾燥地で、サバンナの植生が広がっているが、
ユーカリなどの人工林を形成するには十分な雨量
があった。カドナでは、ユーカリを育てて電柱
を作ろうと計画していたのだが、植林がうまく
いく所、そうでない所があり、その原因を調査
するために私は滞在していたのだ。
　人工林へ調査に行く前、早朝の涼しい時間に
調査スタッフと共にカフェに入る。カフェでは、
マスターがコーヒーを用意し始め、そのあい間
に、ヌードルを作る。朝の青みがかかった緑の
灌木の下、黄や青色のコップに注がれる茶色の
コーヒー、パチパチと燃えた薪の上でさっとゆ
でられ粉末ソースを絡められたヌードル。これ
らの風景が美しかった。
　ナイジェリアと聞くと、ラゴスなどの車の渋滞
とクラクションが鳴り響く風景を思い浮かべる
かもしれないが、ここカドナの朝は静かであっ
た。アフリカの多くの街で見るような、建物と
道路の間の緩衝帯（専門的には、中央分離帯と言
うようです）、日本では歩道にあたる部分の幅が
4車線くらいあり、そこにこのカフェはあるの
だけれど、そこから見える風景は、たまに通る車、
たまに通る鶏、程よく行き来する人々、吹き抜
ける半乾燥地の乾いた早朝の風、すべてが心地
よかった。
　余談であるが、私は、涼しいか少し寒いくら
いの半乾燥地が好きである。なぜなら半乾燥地
は、目に入ってくるモノが湿潤地より少なく、
写真①参考として、最も形式の近い露店カフェ（ガーナ）
15
乾燥地よりは多く適量である。また、少し寒い
というのが、清潔で神聖な感じがして私は好き
だからである。
　その好きな半乾燥地の中でも、特に好きな少し
寒い早朝、日が昇った後の1時間は最高に気持
ちがいい。その気持ちがいい時間に取る朝食は、
心地よい空間の中で、これぞ！というものが食べ
たい。
　そういうことで、カドナの朝食はよく覚えて
いる。それでは、どのような食事をとったのか
を以下に記したい。
練乳入りのコーヒー
　カドナのカフェで飲むコーヒーはどのような
物であるのか？ずばり、インスタントのカフェ
オレである。このカフェオレは、薪で沸かした
湯をプラスチックのコップに注ぎ、インスタント
のコーヒーをティースプーン1杯、さっと混ぜ
た後、牛乳ではなくて練乳を、これでもか～と
いう程度入れる。カフェオレ全容積のざっと3割
が練乳と言っても過小評価ではない。ナイジェ
リア、少なくともカドナでは、コーヒーを頼む
と基本的にこの練乳カフェオレが出てくる。
　練乳は缶に入っていて、使用するときは釘のよ
うな工具で2か所、カンカンと缶に穴をあける。
一つは注ぐ用、残りはエア抜きだ。すかさず、
ひっくり返された缶は、プラスチックのコップ
に傾いた状態ではめ込まれ、自立する。計算さ
れたコップの程よい内径が、缶を斜め45度で
ホールドする。アイボリー色の練乳の細い線が
コップに注がれる。この間、マスターはオムレ
ツ料理など別の仕事を行う。
　この練乳カフェオレ、はっきり言って激甘だ。
最初は甘すぎてあまりおいしくなかった。しか図①私がお世話になったカドナのカフェのイメージ図
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し、調査が長引き、疲れがたまってくると、こ
の味がたまらなくおいしく感じる。慢性の労働
疲れを癒し、その日のエネルギーを充填するこ
とができるのは、このくらいパンチの効いた甘っ
たるい飲み物であると強く感じた。
　日本にも、これとよく似た飲み物があると思
う、そう、甘酒である。日本で体を動かす仕事
を生業にしている方や、フィールドワーカーは、
朝に甘酒を1缶くらいグビッと飲んで仕事に向
かえば、疲労も軽減されるのでは？と考えつつ、
ナイジェリアのカフェオレの味を今思い出して
いる。
インドネシアのラーメン
　午前の作業は、前述の練乳入りのカフェオレ
だけでは、腹が減ってもたない。朝食は？と言う
と、パンかヌードルの2択である。パンは、次
の項で書きたいので、ここではヌードルについ
て書かせていただく。
　ヌードルはインドネシア製のインスタントラー
メン、「Indo mie（インドーミー）」である。イン
ドネシアで作られたインスタントラーメンも、ま
さか、ナイジェリアで食されていたとは思っても
みなかっただろうと当時は思っていたが、実はこ
のインスタントラーメン、世界的に有名であった。
　フライパンに水を薄く引いて、この麺を入れ
てほぐした後、粉末ソースをまぶし、卵を混ぜて、
焼きそばのようにして皿に盛る。焼きそばと違
うところは、混ぜるのが卵だけで、付け合わせ
としてソーセージや、玉ねぎなどが、ヌードル
の横に付く。
　これが、見た目はとてもインスタントラーメン
であるという感じがしない。よく言うと、西洋の
パスタのようである。味も、卵の甘さと、ラーメ
ンの塩味が混じり、非常においしい。
　カドナのカフェのマスターは、インスタント
ラーメン本来の作り方を大幅にアレンジし、ま
るで新しい食べ物を作り出した。それが、すご
くおいしくて素敵だった。
　そういえば、この調査の数年後、インドネシア
からの留学生が、袋麺の袋に麺を残し、スパイス
等の小袋を取り出した後、その袋麺の袋に湯を
注ぎ、取り出した小袋の中身を入れてラーメン
を作っていた。固定概念にとらわれないってこ
ういうことなのかなと思った。
パンの事情について
　朝食のもう一つの選択肢、パンについて書き
たいと思う。是非、西アフリカに滞在した際に
は注意して観察してほしいのだが、西アフリカの
パンは、コッペパン圏（食パンも含む）とフランス
パン圏の2つに大きく分類される。私が調査し
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ていたナイジェリアは、コッペパン圏であった。
　コッペパンに肉と玉ねぎを挟んでムシャムシャ
と食べるわけであるが、コッペパンの皮の部分に
ほのかに甘みがあって、サンドする具材と合い、
非常においしかったのを覚えている。
　私は、フランスパン圏にも滞在したこともあっ
たが、フランスパンはコッペパンよりも見た目
が美しく、これもなかなかおいしい。ただ、滞在
場所が乾燥地のニジェールであったので、パン
を不用意に放置しておくと、カチカチに乾燥し、
硬くて歯が立たなくなるので大変だったことを
覚えている。日本では煎餅やパスタを放置する
と湿気てしまうので逆の感覚だ。
　このフランスパン圏、現地の人々の唯一のフ
ランスパンへの不満はボソボソした食感である
と言っていた。しかしなぜか、コッペパン圏を
見習って、コッペパンを作ろうとフランパン圏は
しない。ナイジェリアのコッペパン圏から国境
をこえて隣国のフランスパン圏ベナンに入国した
瞬間に、売られているパンがフランスパンになる
ので面白いものである。
　と、思っていたら数年前、外見はフランパン
だけど、コッペパンのようなしっとりした食感
のパンを、フランスパン圏で見つけた。「これは、
アフリカにおける大いなる改良だ」と地元の方が
言っていた。私もそうだと思い、開発者へ賛辞
を贈りたい。
　野外の調査はしんどい。簡単に表現すると、
それはまるで魂を削る作業である。それでもなぜ
調査を続けるのか？その先に新しい発見がある
からであるが、程よい疲労を感じつつ取る心地
よい朝夕の食事の存在も、野外調査を続けるこ
とができる一要因であると最後に指摘し、この
話を終わりたい。
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